Les nouveaux cobayes — extrait

Tout d’abord, dites-vous que vous avez de la chance d’être ici. Ensuite, sachez qu’on ne se soucie pas vraiment de vous. Nous ne garantissons aucune sécurité de l’emploi. Il s’agit d’une mission de courte durée. Nous n’offrons aucune formation ni plan de carrière. Dans la mesure du possible, nous ferons de vous un auto-entrepreneur plutôt qu’un salarié, pour ne pas avoir à financer votre assurance-maladie ou vos droits à la retraite. Nous vous paierons le moins possible. La diversité ne fait pas partie de nos préoccupations : si vous n’êtes pas de type « caucasien », il est inutile de postuler. Votre travail sera stressant. Vous travaillerez de longues heures sous une pression constante et sans intimité. Vous serez contrôlé, surveillé, et votre rendement sera évalué. Nous lirons vos courriels et vos tchats. Nous ne nous attendons pas à ce que vous teniez très longtemps. Notre but est de vous épuiser, puis de vous éjecter. Parfois, vos managers ne sauront pas vraiment ce qu’ils font. Il leur arrivera aussi de commettre des abus. Si vous êtes une femme, il y a de fortes chances que vous soyez victime de harcèlement sexuel. Les RH ne vous aideront pas. Si vous portez plainte, vous serez probablement renvoyée. Si vous tombez enceinte ou atteignez la quarantaine, vous serez également licenciée.

Vous pourrez être congédié même si vous faites du bon travail. En réalité, vous pourrez être viré sans aucune raison. Nous ne proposons pas de garderie pour vos bambins. Mais nous mettons à disposition une table de ping-pong, et quelques collations et de la bière dans la cuisine.

fabriquer un canard

Un mercredi matin de juin 2017, je me retrouve à Menlo Park, en Californie, à partager une petite table dans un « faux » café européen, avec une femme que j’appellerai Julia, et je fabrique un canard avec des briques Lego.

Dehors, il fait beau et chaud. Une brise de fin de matinée agite les grands parasols aux couleurs vives au-dessus des tables de l’esplanade. À l’intérieur, de jeunes technos jettent un coup d’œil au menu inscrit sur l’ardoise au-dessus du comptoir, s’installent à une table et tapotent sur leur ordinateur portable. Le son de la guitare de Django Reinhardt émane d’enceintes invisibles. Personne ne prête attention aux deux individus aux cheveux grisonnants assis près de la fenêtre, avec leurs joujoux en plastique.

Julia et moi ne nous sommes jamais rencontrés auparavant. Julia est une femme d’une cinquantaine d’années, joyeuse, au visage rond, avec un sourire désarmant et le rire facile. Elle est arrivée avec un grand sac en toile rempli de briques Lego, qui sont maintenant dispersées sur la table. Pendant que nous faisons la conversation, elle joue avec les pièces, les assemble et les désassemble d’un air nonchalant. Puis, entre deux gorgées de café allongé et quelques bouchées d’un délicieux croissant aux amandes, je me mets aussi à bricoler avec les briques.

Quelques années plus tôt, j’avais brièvement travaillé à Boston, dans une startup du style de la Silicon Valley — une expérience désastreuse que j’ai décrite dans mon livre précédent —, avant d’obtenir un emploi de scénariste pour la comédie produite par HBO, Silicon Valley.

Aujourd’hui, je me retrouve plongé dans l’ambiance de la série, non seulement en ce qui concerne le lieu mais aussi l’état d’esprit. Je ne suis pas là pour le loisir, mais pour mes recherches. Au cours des deux dernières années, je me suis en effet donné pour mission de rencontrer le plus grand nombre de personnes possible pour mieux comprendre le monde du travail moderne et pourquoi il semble aujourd’hui rendre tant de gens malheureux. Ma théorie est la suivante : au moins une partie de ce mal-être vient du fait que les salariés doivent assister à des ateliers stupides, où on les gave d’un tas d’absurdités complaisantes sur le développement personnel et l’auto-amélioration.

Me voilà donc à ce rendez-vous dans ce café. Julia gagne sa vie en animant des ateliers d’entreprise pour le moins étranges, dont je n’avais jamais entendu parler jusqu’ici. Au cours de ces ateliers, elle demande à des employés de bureau — comme moi auparavant —, de jouer avec des briques Lego. Cette méthode, appelée « Lego Serious Play », existe bel et bien, et les gens qui l’enseignent la prennent très au sérieux. Julia est l’une des milliers de personnes qui ont été certifiées pour animer ces ateliers LSP. De grandes entreprises comme Unilever, Johnson & Johnson et Google l’ont adoptée.

Quand j’ai entendu parler des ateliers Lego pour la première fois, j’ai cru que quelqu’un me faisait marcher. Un formateur en entreprise — je l’appellerai Edward — m’a dit :

« Vous devriez parler à certains de mes amis qui sont certifiés Lego.

— Vous plaisantez ?

— Non, je suis sérieux. »

Et il a insisté sur le fait que la formation Lego aidait vraiment les gens à s’améliorer dans leur travail. « C’est puissant, a-t-il ajouté. Les briques Lego sont un accessoire. Elles aident les gens à dire ce qu’ils ressentent, sans filtre. Ils sont comme les enfants qui ont été maltraités et qui parlent par le biais d’une poupée. Ils s’expriment à travers les Lego. »